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ROZDZIAŁ 17
Crime of the Century

Po triumfi e, jakim był koncert z okazji reaktywacji i płycie kon-
certowej wydanej w 1997 roku, sprawy w zespole nigdy nie 

przybrały pozytywnego obrotu, może poza samym faktem, że zno-
wu byliśmy razem. Odzyskanie kontaktu z chłopakami zawsze bę-
dzie dla mnie plusem tej całej sytuacji, ale wszystko, co otaczało tę 
reaktywację, było po prostu źle zrobione. A patrząc na to realistycz-
nie, nawet nie wiem, czy dało się do zrobić dobrze. Bo gdybyśmy 
faktycznie mieli to zrobić dobrze, musielibyśmy być znacznie bar-
dziej czyści niż wówczas byliśmy – prawda jest taka, że byliśmy 
w o wiele gorszym stanie niż na samym początku. To był, kurwa, 
gotowy przepis na katastrofę. A ta katastrofa zdawała się podążać 
za nami, gdziekolwiek akurat zmierzaliśmy.

Po wielu miesiącach spędzonych w trasie po Stanach i Euro-
pie w 1997 roku, które na niewiele nam się zdały, w 1998 roku 
skupiliśmy się na Ameryce Południowej – kontynencie, na którym 
wcześniej zagraliśmy zaledwie parę razy. Ale tam ludzie faktycznie 
chcieli nas oglądać, nie tak, jak w pieprzonym Boise czy pierdolo-
nym Lawrence w Kansas, gdzie graliśmy przed pustą salą. Kon-
certy w Ameryce Południowej bukował nam mój dobry kumpel, 
Matthias Prill, którego poznaliśmy jeszcze w 1985 roku podczas 
europejskiej trasy z Venom, więc przynajmniej mieliśmy pewność, 
że mamy w kimś wsparcie. I bardzo dobrze, bo sami niespecjalnie 
skupialiśmy się na celu. Kiedy akurat nie ćpaliśmy, bo nie mieli-
śmy co ćpać, piliśmy alkohol, bo tego zawsze było w nadmiarze. 
Zazwyczaj jednak jedno szło w parze z drugim, a kiedy byliśmy 
w Ameryce Południowej, kurwa, piliśmy dosłownie na umór. Non 
stop imprezowaliśmy – impreza była dosłownie każdego dnia. 
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W niektórych miejscach bardzo łatwo było dostać kokainę. Nie 
był to nasz ulubiony narkotyk, po który zazwyczaj sięgaliśmy, ale 
zawsze mieliśmy przy sobie alkohol, a jeśli ktoś przy okazji przy-
nosił kokę, to ją też braliśmy. A co tam, jebać to. To był nasz pierw-
szy raz, kiedy występowaliśmy jako gwiazda wieczoru przed połu-
dniowoamerykańską publicznością i ci ludzie byli, kurwa, szaleni. 
Zresztą do dzisiaj tacy są. No i na koncercie zawsze znajdzie się 
ktoś z racą.

Po tygodniu grania w Brazylii, w marcu wróciliśmy do Bay 
Area, abym mógł być w domu przy narodzinach Sophie, mojej 
drugiej córki. To było niesamowite – być tam i widzieć, jak się 
rodzi, zwłaszcza że ominęły mnie narodziny Chelsea, bo w 1992 
roku byłem akurat w trasie z Black Sabbath. Będąc już ojcem od 
sześciu lat (i dumnym członkiem rady rodziców), byłem o wiele 
lepiej przygotowany na narodziny Sophie, ale nie wiem, czy byłem 
wtedy najlepszym rodzicem i mężem. Sama moja obecność nie wy-
starczała, by nim być. W latach dziewięćdziesiątych dość ostro już 
ćpałem, choć nadal w pewnym sensie ukrywałem to przed rodziną. 
Moja była żona pewnie by się nigdy nie dowiedziała o skali tego 
uzależnienia, gdyby nie przeczytała tej książki. To było ćpanie po 
kryjomu. Ale chyba dobrze się z tym kryłem, bo gdybym to robił 
na widoku, byłoby tysiąc razy gorzej, przynajmniej w domowym 
zaciszu. To kolejny element mojego poczucia winy, które do dziś 
dźwigam jak krzyż.

Po reaktywacji zespołu, w składzie z Bonded graliśmy już od 
ponad roku. Zagraliśmy koncerty w Europie, Ameryce, Meksy-
ku i Ameryce Południowej, więc następnym logicznym krokiem 
powinno być skomponowanie nowych kawałków i nagranie al-
bumu, prawda? Owszem, rozmawialiśmy o tym, ale w trakcie re-
aktywowania Exodusu reaktywowaliśmy także i wzmocniliśmy 
każdy nałóg i zwyczaj związany z braniem dragów, jaki mieliśmy 
też w dawnych czasach, tyle że teraz odbywało się to na zupeł-
nie innym poziomie. Kiedy zeszliśmy się pod koniec 1996 roku, 
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uzależnienie Ricka od mety postąpiło do tego stopnia, że ostatecz-
nie zaczął ją palić. Jako kumpel po fachu (i taki sam ćpun), nie 
zamierzałem go oceniać. Bo jakie miałem do tego prawo? Wtedy 
ja tylko wciągałem (tak samo reszta zespołu, oprócz Jacka), ale 
pewnego razu, gdy byłem u niego w Berkeley i on akurat palił, po-
wiedziałem: „Daj mi spróbować”. Podał mi lufkę, wziąłem bucha 
i gdy wypuściłem dym, powiedziałem: „W sumie to mógłbym się 
do tego przyzwyczaić”. Słynne ostatnie słowa: „Mógłbym się przy-
zwyczaić do palenia metamfetaminy”. No i się, kurwa, faktycznie 
przyzwyczaiłem. I to bardzo się przyzwyczaiłem, choć nie od razu 
przerzuciłem się tylko na palenie. Ale wpędziło mnie to na równię 
pochyłą. Była to moja własna spirala śmierci.

Tak więc owszem, prowadziliśmy mnóstwo poważnych dyskusji 
na temat stworzenia nowego albumu, bo ćpuny tak właśnie robią: 
tylko mówią o tym, co będą, kurwa, robić. Zrobię to. Skomponuję 
materiał na album. Załatwię nam, kurwa, nowy kontrakt na nagra-
nie płyty. Takie gadanie, z którego nigdy nic nie wychodzi. Tak 
oto z muzyka, który eksperymentuje z dragami, stajesz się ćpunem, 
który eksperymentuje z muzyką. W psychologii mówią na to „pro-
jekcja”, bo wiecznie jesteś w jakimś procesie tworzenia, a nigdy 
niczego nie kończysz. Exodus zaś stał się największym projektem 
na świecie, z którego wynikło jedno wielkie gówno.

Zjawiałem się w naszej sali prób, która zresztą mieściła się 
w tym samym magazynie, w którym mieszkał Baloff , i spędzaliśmy 
tam mnóstwo czasu. Ale jak to typowe ćpuny, nie robiliśmy nic. 
Zawiesiliśmy jedynie nasze nagłośnienie pod sufi tem, żeby wyglą-
dało zajebiście i tyle. Czy my w ogóle się do niego podłączaliśmy? 
Nie. Ale wiele godzin poświęciliśmy na to, żeby to „jakoś wyglą-
dało”. Postawiliśmy nawet podest pod perkusję. Ale czy przećwi-
czyliśmy chociaż raz setlistę? Nie. Grałem parę riff ów i szedłem się 
ućpać. Tak to u nas wtedy wyglądało. Nigdy niczego nie napisali-
śmy, może jedynie parę riff ów, a potem wracaliśmy do ćpania. To 
od początku było skazane na porażkę. Kiedy 4/5 twojego zespołu 
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chce się tylko naćpać, naprawdę gówno zdziałasz. Twoja kreatyw-
ność jest zduszona, martwa, uśpiona. Rozmawialiśmy o stworzeniu 
nowego materiału, ale swoim zachowaniem sami rzucaliśmy sobie 
kłody pod nogi. Ja, Rick, Baloff  i Tom byliśmy ciągle na haju, tyl-
ko Jack nie ćpał. Nagranie nowego materiału nie miało prawa się 
wydarzyć, dopóki narkotyki nie zostały usunięte z tego równania. 

Wtedy tego jeszcze nie wiedzieliśmy, ale ta krótka seria kon-
certów w Ameryce Południowej w grudniu 1998 roku miała być 
ostatnimi występami, jakie zagraliśmy jako zespół przez wiele lat. 
Ale cóż, zakończyliśmy to z wielkim hukiem. Pierwszy koncert 
miał miejsce w Chile, gdzie niestety przed samym klubem nasz fan 
wpadł pod autobus i zginął na miejscu. Był to dość złowieszczy 
(i tragiczny) początek, ale w pewnym sensie pasował on do chaosu, 
który zdawał się za nami ciągnąć. Przed tym koncertem kręciliśmy 
się po Mercado Central. Jest tam taka knajpka z owocami morza, 
Donde Augusto, do której zawsze zaglądam, gdy tylko tam jestem 
(najlepsze owoce morza na świecie!). A u rzeźnika znaleźliśmy ob-
darty ze skóry łeb kozy. Oczywiście musieliśmy go kupić. Nazwa-
liśmy go Brutus i nosiliśmy go ze sobą, a następnego dnia zabra-
liśmy go na koncert. Ponieważ linie lotnicze zgubiły nasze graty, 
musieliśmy grać na sprzęcie pożyczonym od chilijskiego zespołu 
o nazwie Criminal. Jak się okazało, klub, w którym odbywał się 
koncert, był prowadzony przez jakichś gangsterów. Kiedy siedzie-
liśmy w hotelu, dowiedzieliśmy się, że gość organizujący tę impre-
zę nie zamierza nam zapłacić. Matthias rozmawiał z nim, wska-
zując na nas palcem: „Patrz, oni piją. Niedługo nie będą w stanie 
wejść na scenę. Lepiej wyduś z siebie tę pieprzoną kasę”. W końcu 
jakiś wyższy rangą gangster wkroczył do gry i kazał gościowi nam 
zapłacić. 

Tak więc pojawiliśmy się i zagraliśmy ten koncert. Graliśmy na 
cudzym sprzęcie, a ja, kurwa, wywijałem tą gitarą, trzymając ją 
tylko za wajchę. Biedny facet, który mi ją pożyczył, pewnie patrzył 
i tylko czekał, jak jego kupiony za ciężko zarobione pieniądze 
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sprzęt zaraz pęknie na pół. Na zestawie Ricka, stacku, na scenie 
siedziała jakaś pijana laska – nawet nie wiedzieliśmy, kim jest. Po 
prostu weszła na scenę i tam usiadła, totalnie nawalona. Ochrona 
nic z tym nie robiła, w ogóle mieliśmy wrażenie, jakby nie istniała. 
Baloff  nazwał ją „Half Stack”. [„Stack” to wzmacniacz i dwie duże 
kolumny głośnikowe, postawione jedna na drugiej, a „half stack” 
to zestaw składający się ze wzmacniacza i tylko jednej kolumny 
– przyp. tłum.] Krzyczał więc do niej: „Ej, ty, Half Stack, dajesz 
czadu!”. W pewnym momencie Baloff  wykopał w tłum Brutusa – 
tę głowę kozy, która leżała poza lodówką przez co najmniej dobę. 
Wtedy najwyższy gość w klubie – oczywiście, musiał to być facet 
mający z dwa metry wzrostu – dorwał to trofeum i zaczął z nim bie-
gać po moshpicie. To było, kurwa, genialne. W ogóle my tam tylko 
imprezowaliśmy i dobrze się bawiliśmy. Nie zarabialiśmy żadnych 
pieniędzy. Chcieliśmy tylko grać koncerty i się nawalić. Nic innego 
nas nie obchodziło. 

W 1999 roku Exodus właściwie znowu zniknął. Nie rozpadli-
śmy się, nie zawiesiliśmy działalności, po prostu przestaliśmy 
funkcjonować. Byliśmy mniej zespołem, a bardziej bandą ćpu-
nów uzależnionych od mety i choć uwielbialiśmy grać koncerty, 
jeszcze bardziej uwielbialiśmy ćpać. W tamtym czasie mnóstwo 
ludzi w naszym małym ćpuńskim kręgu już paliło towar i mało kto 
go jeszcze wciągał nosem. Wszyscy palili. Wyciągali swoje lufki, 
żeby zajarać (mówiliśmy na nie „bubblers”), a pewnego dnia po-
myślałem: „Dobra, kiedyś mi to podeszło. Spróbuję”. Zanim się 
obejrzałem, prosiłem ich, żeby podali mi sprzęt, żebym mógł sobie 
wrzucić trochę mojego towaru. Potem już sam nabijałem własną 
lufkę. Od tamtej pory ćpałem tylko w taki sposób i jeśli cokolwiek 
wciągałem nosem, robiłem to tylko wtedy, gdy nie mogłem znaleźć 
lufki lub żarówki.

No, ćpuny palące metę potrafi ą wykazać się kreatywnością, jeśli 
jest taka potrzeba. Razem z Rickiem zrobiliśmy lufę z żarówki na 
zapleczu podczas koncertu w Los Angeles. Wykręciliśmy żarówkę 
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z lustra w garderobie, nacięliśmy ją, usunęliśmy metalowy gwint 
i całą zawartość, a z wieszaka na ubrania zrobiliśmy podstawkę. 
Potem użyliśmy tej żarówki jako jebanego kociołka do palenia 
mety. W wersji minimalistycznej potrzebowałem jedynie kawałka 
folii aluminiowej i długopisu Bic. Wyciągałem wszystko ze środ-
ka długopisu, zostawiając tylko plastikową rurkę, i w ten sposób 
wdychałem dym z podgrzewanej na folii mety. Każdy sposób był 
dobry. Musiałbym naprawdę nie mieć już żadnej innej opcji, żeby 
znowu wciągać to nosem. 

Moje coraz częstsze ćpanie mety wcale nie pomagało mojemu 
i tak już kruchemu małżeństwu, co wcale nie dziwi. Łatwiej było 
mi się ukrywać, gdy tylko od czasu do czasu coś tam wciągałem, 
na przykład, gdy żony nie było w mieście. Kupowałem woreczek 
za dychę i nic się nie działo. Ale w tym momencie byłem już na 
prostej drodze do pełnowymiarowego, totalnego nałogu. Kurwa, to 
gówno cię po prostu dopada, chwyta za gardło i nie chce wypuścić. 
Ale nawet gdy już paliłem, robiłem co mogłem, żeby utrzymać to 
w tajemnicy. Gdy nadchodziła noc, udawałem, że śpię – na przy-
kład, kładłem się na kanapie i zamykałem oczy, ale tak naprawdę 
ani na chwilę nie zasypiałem. Czuwałem, dopóki nie usłyszałem, 
że ktoś wstaje, i wtedy się kładłem, udając sen. To było zwodnicze, 
kurewsko nieszczere i do bani. Poczucie winy znowu podchodziło 
mi do gardła jak żółć.

W domu starałem się przynajmniej zachować pozory normalno-
ści ze względu na rodzinę. Wyprowadziliśmy się z wynajmowane-
go domu w El Sobrante i kupiliśmy nasz pierwszy dom w Sacra-
mento. Właścicielem był przyjaciel rodziny i w zasadzie zgodził 
się na opcję najmu z możliwością wykupu. Ponieważ nie grałem 
wtedy żadnych koncertów, zatrudniłem się w fi rmie budowlanej za 
piętnaście dolców za godzinę. Na co dzień mój nałóg domagał się 
ode mnie ciągłej uwagi, ale to moje pokątne palenie nie dawało mi 
już tyle haju, co raczej pozwalało utrzymać się w stanie jako takiej 
równowagi. Nawet nie czułem się jakoś specjalnie naćpany i nie 
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wyglądałem, jakbym taki był. Paliłem tylko po to, by w ogóle nor-
malnie funkcjonować. Byłem w biurze codziennie i nikt się nie zo-
rientował. Po pewnym czasie meta stała się dla mnie jak pieprzona 
kawa. Miałem kumpli, którzy byli już totalnie uzależnieni, a każdej 
nocy normalnie kładli się spać. Budzili się, zapalali lufkę, szli do 
pracy, a potem kładli się spać. Jak widać, to może stać się czymś 
całkiem normalnym.

Choć w tamtym czasie mogło mi się wydawać, że skutecznie 
zacieram ślady, moje małżeństwo mocno na tym cierpiało. Mia-
łem już na koncie zdrady, a jako narkoman nie byłem najlepszym 
mężem i ojcem. To ja sam rozbiłem swoją rodzinę. Kiedy się roz-
staliśmy, ona dostała dom, a ja, w wieku trzydziestu sześciu lat, 
wprowadziłem się z powrotem do rodziców. 

Tak więc wróciłem do San Pablo.


