ROZDZIAL 17
Crime of the Century

Po triumfie, jakim byt koncert z okazji reaktywacji i ptycie kon-
certowej wydanej w 1997 roku, sprawy w zespole nigdy nie
przybraly pozytywnego obrotu, moze poza samym faktem, ze zno-
wu bylismy razem. Odzyskanie kontaktu z chtopakami zawsze be-
dzie dla mnie plusem tej catej sytuacji, ale wszystko, co otaczato te
reaktywacjg, bylo po prostu zle zrobione. A patrzac na to realistycz-
nie, nawet nie wiem, czy dato si¢ do zrobi¢ dobrze. Bo gdyby$my
faktycznie mieli to zrobi¢ dobrze, musieliby$Smy by¢ znacznie bar-
dziej czysci niz wowcezas byliSmy — prawda jest taka, ze byliSmy
w o wiele gorszym stanie niz na samym poczatku. To byl, kurwa,
gotowy przepis na katastrofe. A ta katastrofa zdawata si¢ podazac
za nami, gdziekolwiek akurat zmierzalismy.

Po wielu miesigcach spedzonych w trasie po Stanach i Euro-
pie w 1997 roku, ktore na niewiele nam si¢ zdaty, w 1998 roku
skupili$my si¢ na Ameryce Potudniowej — kontynencie, na ktérym
wczesniej zagraliSmy zaledwie pare razy. Ale tam ludzie faktycznie
chcieli nas ogladac, nie tak, jak w pieprzonym Boise czy pierdolo-
nym Lawrence w Kansas, gdzie graliSmy przed pusta salg. Kon-
certy w Ameryce Potudniowej bukowal nam m¢dj dobry kumpel,
Matthias Prill, ktérego poznalismy jeszcze w 1985 roku podczas
europejskiej trasy z Venom, wiec przynajmniej mieliSmy pewnos¢,
ze mamy w kims$ wsparcie. | bardzo dobrze, bo sami niespecjalnie
skupiali$my si¢ na celu. Kiedy akurat nie ¢paliSmy, bo nie mieli-
$my co ¢pac, pilismy alkohol, bo tego zawsze bylo w nadmiarze.
Zazwyczaj jednak jedno szto w parze z drugim, a kiedy byli§my
w Ameryce Potudniowej, kurwa, piliSmy dostownie na umor. Non
stop imprezowali§my — impreza byta dostownie kazdego dnia.
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W niektérych miejscach bardzo tatwo byto dosta¢ kokaing. Nie
byt to nasz ulubiony narkotyk, po ktéry zazwyczaj siegaliSmy, ale
zawsze mieliSmy przy sobie alkohol, a jesli kto$ przy okazji przy-
nosit kokg, to ja tez braliSmy. A co tam, jebac to. To byt nasz pierw-
szy raz, kiedy wystepowalismy jako gwiazda wieczoru przed potu-
dniowoamerykanska publiczno$cia i ci ludzie byli, kurwa, szaleni.
Zreszta do dzisiaj tacy s3. No 1 na koncercie zawsze znajdzie si¢
kto$ z raca.

Po tygodniu grania w Brazylii, w marcu wrécilismy do Bay
Area, abym moégt by¢ w domu przy narodzinach Sophie, mojej
drugiej corki. To bylo niesamowite — by¢ tam i widzie¢, jak si¢
rodzi, zwlaszcza ze ominglty mnie narodziny Chelsea, bo w 1992
roku bylem akurat w trasie z Black Sabbath. Bgdac juz ojcem od
szesciu lat (1 dumnym cztonkiem rady rodzicow), bytem o wiele
lepiej przygotowany na narodziny Sophie, ale nie wiem, czy bylem
wtedy najlepszym rodzicem i mgzem. Sama moja obecno$¢ nie wy-
starczata, by nim by¢. W latach dziewiecdziesigtych do$¢ ostro juz
¢patem, cho¢ nadal w pewnym sensie ukrywatem to przed rodzing.
Moja byta Zzona pewnie by si¢ nigdy nie dowiedziata o skali tego
uzaleznienia, gdyby nie przeczytala tej ksigzki. To byto ¢panie po
kryjomu. Ale chyba dobrze si¢ z tym krylem, bo gdybym to robit
na widoku, byloby tysigc razy gorzej, przynajmniej w domowym
zaciszu. To kolejny element mojego poczucia winy, ktore do dzi$
dzwigam jak krzyz.

Po reaktywacji zespolu, w sktadzie z Bonded graliSmy juz od
ponad roku. ZagraliSmy koncerty w Europie, Ameryce, Meksy-
ku 1 Ameryce Poludniowej, wigc nastgpnym logicznym krokiem
powinno by¢ skomponowanie nowych kawatkoéw i1 nagranie al-
bumu, prawda? Owszem, rozmawialiSmy o tym, ale w trakcie re-
aktywowania Exodusu reaktywowali$my takze i wzmocniliSmy
kazdy naldg 1 zwyczaj zwigzany z braniem dragoéw, jaki mielismy
tez w dawnych czasach, tyle ze teraz odbywato si¢ to na zupet-
nie innym poziomie. Kiedy zeszlismy si¢ pod koniec 1996 roku,
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uzaleznienie Ricka od mety postapito do tego stopnia, Ze ostatecz-
nie zaczal jg pali¢. Jako kumpel po fachu (i taki sam ¢pun), nie
zamierzatem go ocenia¢. Bo jakie mialem do tego prawo? Wtedy
ja tylko wciggalem (tak samo reszta zespotu, oprocz Jacka), ale
pewnego razu, gdy bytem u niego w Berkeley i on akurat palit, po-
wiedziatem: ,,Daj mi sprobowac”. Podal mi lufke, wziglem bucha
1 gdy wypuscitem dym, powiedziatem: ,,W sumie to mégtbym si¢
do tego przyzwyczai¢”. Stynne ostatnie stowa: ,,Moglbym si¢ przy-
zwyczai¢ do palenia metamfetaminy”. No i si¢, kurwa, faktycznie
przyzwyczailem. I to bardzo si¢ przyzwyczaitem, cho¢ nie od razu
przerzucitem si¢ tylko na palenie. Ale wpedzilo mnie to na réwni¢
pochyta. Byta to moja wilasna spirala §mierci.

Tak wigc owszem, prowadzili$my mnostwo powaznych dyskusji
na temat stworzenia nowego albumu, bo ¢puny tak wiasnie robig:
tylko méwig o tym, co beda, kurwa, robi¢. Zrobie to. Skomponuj¢
material na album. Zalatwie nam, kurwa, nowy kontrakt na nagra-
nie ptyty. Takie gadanie, z ktorego nigdy nic nie wychodzi. Tak
oto z muzyka, ktory eksperymentuje z dragami, stajesz si¢ ¢punem,
ktory eksperymentuje z muzyka. W psychologii méwig na to ,,pro-
jekcja”, bo wiecznie jeste$ w jakim$ procesie tworzenia, a nigdy
niczego nie konczysz. Exodus za$ stat si¢ najwickszym projektem
na $wiecie, z ktorego wynikto jedno wielkie gowno.

Zjawialem si¢ w naszej sali prob, ktéra zreszta miescila si¢
w tym samym magazynie, w ktorym mieszkal Baloff, 1 spedzalismy
tam mnostwo czasu. Ale jak to typowe ¢puny, nie robiliSmy nic.
ZawiesiliSmy jedynie nasze naglo$nienie pod sufitem, zeby wygla-
dalo zajebiscie i tyle. Czy my w ogole si¢ do niego podtaczalismy?
Nie. Ale wiele godzin poswigciliSmy na to, zeby to ,,jako$ wygla-
dato”. PostawiliSmy nawet podest pod perkusj¢. Ale czy prze¢wi-
czylismy chociaz raz setliste? Nie. Gralem pare riffow i szedtem sie
ucpac. Tak to u nas wtedy wygladato. Nigdy niczego nie napisali-
$my, moze jedynie pare¢ rifftow, a potem wracali$my do ¢pania. To
od poczatku byto skazane na porazke. Kiedy 4/5 twojego zespotu
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chce si¢ tylko naépa¢, naprawde géwno zdziatasz. Twoja kreatyw-
nos¢ jest zduszona, martwa, uspiona. Rozmawiali§my o stworzeniu
nowego materiatlu, ale swoim zachowaniem sami rzucali$my sobie
ktody pod nogi. Ja, Rick, Baloff i Tom byli$my ciggle na haju, tyl-
ko Jack nie ¢pat. Nagranie nowego materiatu nie miato prawa si¢
wydarzy¢, dopoki narkotyki nie zostaty usuniete z tego réwnania.

Wtedy tego jeszcze nie wiedzieliSmy, ale ta krotka seria kon-
certow w Ameryce Potudniowej w grudniu 1998 roku miala by¢
ostatnimi wystepami, jakie zagraliSmy jako zespot przez wiele lat.
Ale coz, zakonczyliSmy to z wielkim hukiem. Pierwszy koncert
miat miejsce w Chile, gdzie niestety przed samym klubem nasz fan
wpadt pod autobus i zgingl na miejscu. Byt to dos¢ ztowieszczy
(i tragiczny) poczatek, ale w pewnym sensie pasowal on do chaosu,
ktory zdawat si¢ za nami ciggna€. Przed tym koncertem kreciliSmy
si¢ po Mercado Central. Jest tam taka knajpka z owocami morza,
Donde Augusto, do ktorej zawsze zagladam, gdy tylko tam jestem
(najlepsze owoce morza na $swiecie!). A u rzeznika znalezlismy ob-
darty ze skory teb kozy. Oczywiscie musieli§my go kupié. Nazwa-
liSmy go Brutus 1 nosili§my go ze soba, a nastepnego dnia zabra-
liSmy go na koncert. Poniewaz linie lotnicze zgubily nasze graty,
musieliSmy gra¢ na sprzecie pozyczonym od chilijskiego zespotu
o nazwie Criminal. Jak si¢ okazato, klub, w ktérym odbywat si¢
koncert, byl prowadzony przez jakich$§ gangsterow. Kiedy siedzie-
lisSmy w hotelu, dowiedzieliSmy si¢, ze go$¢ organizujacy te impre-
z¢ nie zamierza nam zaptaci¢. Matthias rozmawial z nim, wska-
zujac na nas palcem: ,,Patrz, oni pija. Niedtugo nie beda w stanie
wejs¢ na sceng. Lepiej wydus z siebie t¢ pieprzong kas¢”. W koncu
jakis$ wyzszy rangg gangster wkroczyt do gry i kazat goSciowi nam
zaptacic.

Tak wigc pojawiliSmy si¢ 1 zagraliSmy ten koncert. GraliSmy na
cudzym sprzecie, a ja, kurwa, wywijatem tg gitarg, trzymajac ja
tylko za wajche. Biedny facet, ktory mi jg pozyczyt, pewnie patrzyt
i tylko czekatl, jak jego kupiony za cigzko zarobione pieniadze

168



FANTASTYCZNA KATASTROFA

sprzet zaraz pgknie na pot. Na zestawie Ricka, stacku, na scenie
siedziata jaka$ pijana laska — nawet nie wiedzieliSmy, kim jest. Po
prostu weszta na scen¢ i tam usiadla, totalnie nawalona. Ochrona
nic z tym nie robita, w ogoéle mieliSmy wrazenie, jakby nie istniata.
Baloff nazwat jg ,,Half Stack™. [,,Stack” to wzmacniacz i dwie duze
kolumny glo$nikowe, postawione jedna na drugiej, a ,,half stack”
to zestaw sktadajacy si¢ ze wzmacniacza i tylko jednej kolumny
— przyp. ttum.] Krzyczat wigc do niej: ,,Ej, ty, Half Stack, dajesz
czadu!”. W pewnym momencie Baloff wykopat w ttum Brutusa —
te glowe kozy, ktora lezata poza lodowka przez co najmniej dobg.
Wtedy najwyzszy gos¢ w klubie — oczywiscie, musial to by¢ facet
majacy z dwa metry wzrostu — dorwat to trofeum i zaczat z nim bie-
ga¢ po moshpicie. To byto, kurwa, genialne. W ogdle my tam tylko
imprezowalismy 1 dobrze si¢ bawiliSmy. Nie zarabialiSmy zadnych
pienigdzy. ChcielisSmy tylko gra¢ koncerty i si¢ nawali¢. Nic innego
nas nie obchodzito.

W 1999 roku Exodus wtasciwie znowu zniknal. Nie rozpadli-
Smy si¢, nie zawiesiliSmy dziatalno$ci, po prostu przestalismy
funkcjonowaé. ByliSmy mniej zespotem, a bardziej banda ¢pu-
noéw uzaleznionych od mety i cho¢ uwielbialiSmy gra¢ koncerty,
jeszcze bardziej uwielbialiSmy ¢paé. W tamtym czasie mnostwo
ludzi w naszym matym ¢punskim kregu juz palito towar i mato kto
go jeszcze wciagal nosem. Wszyscy palili. Wyciagali swoje lufki,
zeby zajara¢ (mowiliSmy na nie ,,bubblers”), a pewnego dnia po-
mys$latem: ,,Dobra, kiedy$ mi to podeszlo. Sprobuje”. Zanim si¢
obejrzatem, prositem ich, zeby podali mi sprzet, zebym mogt sobie
wrzuci¢ troche mojego towaru. Potem juz sam nabijalem wtasng
lutke. Od tamtej pory ¢patem tylko w taki sposob i jesli cokolwiek
wciggalem nosem, robitem to tylko wtedy, gdy nie mogtem znalez¢
lufki lub zarowki.

No, ¢puny palagce mete potrafia wykazac sie kreatywnoscia, jesli
jest taka potrzeba. Razem z Rickiem zrobili$my lufe z zaréwki na
zapleczu podczas koncertu w Los Angeles. WykreciliSmy zarowke
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z lustra w garderobie, naci¢liSmy ja, usungliSmy metalowy gwint
1 calg zawarto$¢, a z wieszaka na ubrania zrobiliSmy podstawke.
Potem uzyliSmy tej zarowki jako jebanego kociotka do palenia
mety. W wersji minimalistycznej potrzebowatem jedynie kawatka
folii aluminiowej 1 dlugopisu Bic. Wyciagatem wszystko ze $rod-
ka dhugopisu, zostawiajac tylko plastikowa rurke, i w ten sposob
wdychalem dym z podgrzewanej na folii mety. Kazdy sposob byt
dobry. Musiatbym naprawdg¢ nie mie¢ juz zadnej innej opcji, zeby
znowu wciggac to nosem.

Moje coraz czgstsze ¢panie mety wcale nie pomagato mojemu
i tak juz kruchemu matzenstwu, co wcale nie dziwi. Latwiej byto
mi si¢ ukrywac, gdy tylko od czasu do czasu co$ tam wciggatem,
na przyktad, gdy Zony nie byto w miescie. Kupowatem woreczek
za dyche 1 nic si¢ nie dziatlo. Ale w tym momencie bylem juz na
prostej drodze do pelnowymiarowego, totalnego natogu. Kurwa, to
gowno cie po prostu dopada, chwyta za gardto i nie chce wypuscic.
Ale nawet gdy juz palilem, robitem co moglem, zeby utrzymac to
w tajemnicy. Gdy nadchodzila noc, udawatem, ze $pi¢ — na przy-
ktad, ktadlem si¢ na kanapie i zamykatem oczy, ale tak naprawde
ani na chwile nie zasypialem. Czuwalem, dopoki nie ustyszatem,
ze kto$ wstaje, 1 wtedy si¢ ktadtem, udajac sen. To byto zwodnicze,
kurewsko nieszczere 1 do bani. Poczucie winy znowu podchodzito
mi do gardla jak zo1¢.

W domu staratem si¢ przynajmniej zachowac pozory normalno-
Sci ze wzgledu na rodzing. WyprowadziliSmy si¢ z wynajmowane-
go domu w El Sobrante 1 kupiliSmy nasz pierwszy dom w Sacra-
mento. Wlascicielem byt przyjaciel rodziny i w zasadzie zgodzit
si¢ na opcje najmu z mozliwoscig wykupu. Poniewaz nie gratem
wtedy zadnych koncertow, zatrudnitem si¢ w firmie budowlanej za
pigtnascie dolcéw za godzing. Na co dzien moj natég domagat si¢
ode mnie cigglej uwagi, ale to moje pokatne palenie nie dawato mi
juz tyle haju, co raczej pozwalato utrzymac si¢ w stanie jako takiej
réwnowagi. Nawet nie czulem si¢ jako$ specjalnie nacpany i nie
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wygladatem, jakbym taki byl. Palitem tylko po to, by w ogole nor-
malnie funkcjonowaé. Bylem w biurze codziennie i nikt si¢ nie zo-
rientowat. Po pewnym czasie meta stata si¢ dla mnie jak pieprzona
kawa. Miatem kumpli, ktorzy byli juz totalnie uzaleznieni, a kazdej
nocy normalnie ktadli si¢ spa¢. Budzili si¢, zapalali lutke, szli do
pracy, a potem kladli si¢ spa¢. Jak wida¢, to moze sta¢ si¢ czyms$
catkiem normalnym.

Cho¢ w tamtym czasie moglo mi si¢ wydawac, ze skutecznie
zacieram $lady, moje matzenstwo mocno na tym cierpialo. Mia-
fem juz na koncie zdrady, a jako narkoman nie bylem najlepszym
me¢zem 1 ojcem. To ja sam rozbitem swoja rodzing. Kiedy si¢ roz-
stalismy, ona dostala dom, a ja, w wieku trzydziestu szesciu lat,
wprowadzitem si¢ z powrotem do rodzicoOw.

Tak wiec wrdcitem do San Pablo.



